The Curse of the Colocolo

El colocolo  - Manuel Rojas	The Curse of the Colocolo         Translated by Hernán Jara Droguett
Negra y fría era la noche en torno y encima del rancho de José María Pincheira, uno de los últimos del fundo Los Perales. Eran ya más de las nueve y hacía rato que el silencio, montado en su macho negro, dominaba los caminos que dormían vigilados por los esbeltos álamos y los copudos boldos. Los queltehues gritaban, de rato en rato, anunciando lluvia, y algún guairao perdido dejaba caer, mientras volaba, su graznido estridente. Dentro del rancho la claridad era muy poco mayor que afuera y la única luz que allí brillaba era la de una vela que se consumía en una palmatoria de cobre. En el Centro del rancho había un brasero y alrededor de él dos hombres emponchados. Sobre las encendidas brasas se veía una olla llena de vino caliente, en el cual uno de los emponchados, José Manuel, dejaba caer pequeños trozos de canela y cáscaras de naranjas.	A black and cold night loomed over José María Pincheira’s shack, one of the last remaining in the Los Perales hacienda. It was past nine, and for a while now, silence had been riding on the back of its black stallion, ruling over the roads that slept under the watchful eyes of lean poplars and thick boldo trees. Southern lapwings cried off and on, foretelling rain. And a lost heron let out a loud call as it flew by. It was a little lighter inside the house; the only light being what came off the candle burning in a copper candlestick. A brasero heater stood in the center of the dwelling, while two men wearing ponchos sat around the fire.  A pot filled with wine warmed on the burning coals. One of the men, José Manuel, was dropping bits of cinnamon and orange rinds into the pot.
-Esto se está poniendo como caldo -murmuró José Manuel. -Y tan oloroso... Déjame probarlo -dijo su acompañante. -No, todavía le falta, Antuco. -¡Psch! Hace rato que me está diciendo lo mismo. Por el olorcito, parece que ya está bueno. -No. Acuérdese que tenemos que esperar al compadre Vicente y que si nos ponemos a probarlo, cuando él llegue no habrá ni gota.	This is starting to look like broth – José Manuel muttered. And it smells so good – Let me try it, his companion said. It needs a little longer, Antuco. Pfft! You’ve been saying the same thing for a while. By the smell of it I can tell it’s done. Nah. Remember we need to wait for Vicente. ‘Cause the minute we start tasting it, there won’t be a drop left by the time he comes.
-¡Pero tantísimo que se demora! -Pero si no fue allí no más, pues, señor. Tenía que llegar hasta los potreros del Algarrobillo, y arreando. Por el camino, de vuelta, lo habrán detenido los amigos para echar un traguito. -Sí, un traguito... Mientras el caballero le estará atracando tupido al mosto, nosotros estamos aquí escupiendo cortito con el olor. -Déjame probarlo, José Manuel. -Bueno, ya está, condenado; me la ganaste. Toma. Metió José Manuel un jarrito de lata en la olla y lo sacó chorreando de oloroso y humeante vino, que pasó a su amigo, el cual, atusándose los bigotes, se dispuso a beberlo. En ese instante se sintió en el camino el galope de un caballo; después, una voz fuerte dijo: -¡Compadre José Manuel!	But he’s taking so long! Well, he didn’t just go around the corner. He had to take the cattle to the pastures in Algarrobillo. He must have run into some friends on the way back. They must have held him back for a little drink. Sure, a little drink. While the big shot is hitting the bottle hard, we are here with dry mouths. Let me have a taste, José Manuel. Alright, you son of a gun! You win. Here. José Manuel dipped a small tin cup in the pot, which came out dripping with aromatic and steamy wine. He handed it to his friend, who was all ready to drink it after stroking his moustache. At that very moment the noise of a galloping horse was heard. A loud voice followed: José Manuel!
-¡Listo! -gritó Pincheira, levantándose, y en seguida a su compañero-: ¿No te dije, porfiado, que llegaría pronto? -Que llegue o no, yo no pierdo la bocarada. Y se bebió apresuradamente el vino, quemándose casi. Frente a la puerta del rancho, el campero Vicente Montero había detenido su caballo. -Baje pues, compadre. -A bajarme voy... Desmontó. Era un hombre alto, macizo, con las piernas arqueadas, vestido a usanza campesina. -Entre, compadre; lo estoy esperando con un traguito de vino caliente. -¡Ah, eso es muy bueno para matar el bichito! Aunque ya vengo medio caramboleado. En casa del chico Aurelio, casi me atoraron con vino. Avanzó a largos y separados pasos, haciendo sonar sus grandes espuelas, golpeándose las polainas con la gruesa penca. A la escasa luz de la vela se vio un instante el rostro de Vicente Montero, obscuro, fuerte, de cuadrada barba negra. Después se hundió en la sombra, mientras los largos brazos buscaban un asiento.	Alright! – Pincheira shouted, as he got up, and said to his friend: “Eh? Didn’t I tell you he’d be back soon?” If he’s back or not, I ain’t gonna miss this gulp. And quickly he drank the wine, nearly burning his mouth. Vicente Montero had stopped his horse right outside the doorway. -          Get off already, buddy. -          I’m going to… He got off his horse.  He was a tall, burly man with bowed legs, who dressed like a local. Come in, buddy. I got some nice hot wine waiting for you. Ohhh, that’ll hit the spot. Although I’m already a little tipsy. They almost did me in with wine at Little Aurelio’s.  He moved forward with long and open strides. His spurs clinked as he walked, hitting his gaiters with a thick whip. For a second the face of Vicente Montero came in view through the dim light; dark, strong, with a square beard.  Right away it disappeared into the shadows as his long arms felt their way to a seat.
-Está haciendo frío. -Debe estar lloviendo en la costa. -Bueno, vamos a ver el vinito. -Sirve, Antuco. Llenó Antonio el jarrito y se lo ofreció a Vicente. Éste lo tomó, aspiró el vaho caliente que despedía el vino, hizo una mueca de fruición con la nariz y empezó a bebérselo a sorbitos, dejando escapar gruñidos de satisfacción. -Esto está bueno, muy bueno. Apuesto que fue Antuco el que lo hizo. Es buenazo para preparar mixturas. Creo que se ha pasado la vida en eso. -No -protestó Pincheira-. lo hice yo, y si no fuera porque lo cuidé tanto, Antuco lo habría acabado probándolo. Rió estruendosamente Vicente Montero. Devolvió el jarrito y Antonio lo llenó de nuevo, sirviéndole esta vez a José Manuel. -Bueno, cuenta. ¿Cómo te fue por allá? -Bien; dejé los animales en el potrero y después me entretuve hablando con las amistades. -¿Cómo está la gente?	It’s cold. It must be raining on the coast. Alright. Let’s hit that wine. Antuco, you pour. Antonio filled the tin cup and gave it to Vicente, who took it and inhaled the hot steam that came from the wine. He wrinkled his nose and began drinking the wine in small sips, letting out grunts of satisfaction. This is really good. I bet Antuco made it. He sure can brew. I think he’s spent his whole life doing it. No, objected Pincheira. I made it. And if I hadn’t guarded it so well, Antuco would have tasted it until the last drop. Vicente Montero laughed noisily. Passed the cup back and Antonio refilled it and handed it to Jose Manuel. So, out with it. How’d it go out there? Okay. I left the cattle in the pastures, and later I got to talking. How’s everybody doing out there?
-Todos alentados... ¡Ah, no! Ahora que me acuerdo, hay un enfermo. -¿Quién? -Taita Gil. Pobre viejo, se va como un ovillo. -¿Y qué tiene? -¡Quién sabe! Allá dicen que es el colocolo el que lo está matando, pero para mí que es pensión. ¡Le han pasado tantas al pobre viejo, y tan seguidas! -Bien puede ser el colocolo. -¡Qué va a ser, señor! Oye, Antuco, pásame otro traguito... Volvió a circular el jarro lleno de vino caliente. -¿Tú no crees en el colocolo? -No, señor, cómo voy a creer. Yo no creo más que en lo que se ve. Ver para creer, dijo Santo Tomás. ¿Quién ha visto al colocolo? Nadie. Entonces no existe. -Psch! ¿Así que tú no crees en Dios?	-          They’re all doing good. Well, no. Now that I remember, someone is ill. -          Who is it? -          Ole’ Gil. Poor old man. He’s living on borrowed time. -          What’s he sick with? -          Who knows! Out there they say it’s the colocolo devil who’s killing him, but I think it’s his heart. He’s had so many misfortunes, and in so little time. -          It could well be the colocolo. -          What are you talking about! Hey, Antuco, hand me another drink… The tin cup with its hot wine made another round. -          You don’t believe in the colocolo? -          No way. How could I believe in that? I only believe in what I can see. “Seeing is believing,” like St. Thomas said. Who’s seen the colocolo? Nobody. So it’s not real. -          Pfft! So you don’t believe in God?
-Este... No sé, pero en el colocolo no creo. ¿Quién lo ha visto? -Yo lo he visto -afirmó José Manuel. -Sí, con los ojos del alma... ¡Son puras fantasías, señor! Las ánimas, los chonchones, el colocolo, la calchona, las candelillas... Ahí tienes tú: yo creo en las candelillas porque las he visto. -¡No estés payaseando! -exclamó asustado Antonio. -Claro que las vi. -A ver, cuenta. -Se lo voy a contar... Oye, Antuco, pásame otro trago. -¡Así tan seguido se pierde el tañido! -¿No lo hicieron para tomar? Tomémoslo, entonces. José Manuel y Antonio se echaron a reír. -¡Este diablo tiene más conchas que un galápago! -Bueno, cuenta... -Espérense que mate este viejo.	-          Well…I don’t know. But I don’t believe in the colocolo. Has anybody seen it? -          I have seen it – José Manuel said. -          Right. With the eyes of your soul… It’s all in your head, man! Ghosts, colocolos, the chonchon evil bird, the calchona sheep-woman, the candelillas lights… Well, that’s it. I believe in the candelillas because I’ve seen them. -          Don’t mess with me! – Antonio said spooked. -          I swear I saw them! -          Well, tell us about it. -          I will. Hey, Antuco, hand me another drink. -          Drink in haste, lose the taste. -          What? Didn’t you make it so we can have it? Let’s have it then! -          Jose Manuel and Antonio burst out laughing. -          This guy’s got more lives than a cat! -          Com’ on. Finish the story. -          Hang on. Let me take this last sip.
Se bebió el último sorbo que quedaba en el jarro, lanzó un sonoro ¡ah! y dijo: -Cuando yo era muchachón, tendría unos diecinueve años, fui un día a la ciudad a ver a mi tío Francisco, que tenía un negocio cerca de la plaza. Allá se me hizo tarde y me dejaron a comer. Después de comida, cuando me vieron preparándome para volver a casa, empezaron a decirme que no me viniera, que el camino era muy solo y peligroso y la noche estaba muy obscura. Yo, firme y firme en venirme, hasta que para asustarme me dijeron: -No te vayas, Vicente; mira que en el potrero grande están saliendo candelillas... -¿Están saliendo candelillas? Mejor me voy; tengo ganas de ver esos pajaritos. Total, me vine. Traía mi buen cuchillo y andaba montado. ¿Qué más quiere un hombre? Venía un poco mareado, porque había comido y tomado mucho, pero con el fresco de la noche se me fue pasando. Eché una galopada hasta la salida del pueblo y desde ahí puse mi caballo al trote. Cuando llegué al potrero grande, tomé el camino al lado de la vía, al paso. Atravesé el río. No aparecían las candelillas. Entonces, creyendo que todas eran puras mentiras, animé el paso del caballo y empecé a pensar en otras cosas que me tenían preocupado. Iba así, distraído, al trote largo, cuando en esto se para en seco el caballo y casi me saca librecito por las orejas. Miré para adelante, para ver si en el camino había algún bulto, pero no vi nada. Entonces le pegué al caballo un chinchorrazo con la penca en el cogote, gritando: -¿Qué te pasa, manco del diablo?	-          He let out a loud ahhh and said: -          When I was younger, I must have been 19, I went into town to see my uncle Francisco. He had a store near the plaza. It got late and they asked me to stay for dinner. After dinner, when they noticed I was getting ready to go home they started telling me not to go. They said the road was too empty and dangerous; too dark outside. I insisted on leaving, and then, to scare me they said: -          Don’t go Vicente. See that on that large pasture the candelillas come out… -          The candelillas come out? I better go then. I would like to see those little flying things. So I left. I was on my horse and I had my good knife with me. What more could a man want? I was a little dizzy with all the food and drink, but it’d started to go away with the cool night air. I rode at a gallop to the edge of town, then slowed down to a trot. When I made it to the big pasture, I got on the path along the road. I was then at a walk pace. I crossed the river. No candelillas. Then, believing it was all lies, I picked up the horse’s pace, and my mind got to thinking of other things I was worried about.  So there I was, riding at a canter pace, caught up in other things, when my horse stopped dead in its tracks. He almost threw me off. I looked ahead to see if there was anything on the road, but I saw nothing. Then I whipped the horse hard on the neck, yelling: -          What’s wrong with you, you limp devil!
Y le aflojé las riendas. El caballo no se movió. Le pegué otro pencazo. Igual cosa. Entonces miré para los costados, y vi, como a unos cien pasos de distancia, dos luces que se apagaban y encendían, corriendo para todos lados. Allí no había ningún rancho, ninguna casa, nada de donde pudiera venir la luz. Entonces dije: “Estas son las candelillas”. -¿Las candelillas? -preguntó Antonio. -Las candelillas... Pásame otro trago, por preguntón... Como el caballo era un poco arisco, no quise apurarlo más. Me quedé allí parado, tanteándome la cintura para ver si el cuchillo saldría cuando lo necesitara, y mirando aquellas luces que se encendían y se apagaban y corrían de un lado para otro, como queriendo marearme. No se veía sombra ni bulto alguno... De repente las luces dejaron de brillar un largo rato y cuando yo creí que se habían apagado del todo, aparecieron otra vez, más cerca de lo que estaban antes. El caballo quiso recular y dar vuelta para arrancar, pero lo atrinqué bien. Otro rato estuvieron las luces encendiéndose y apagándose y corriendo de allá para acá. Se apagaron otra vez sin encenderse un buen momento, y aparecieron después más cerca. Así pasó como un cuarto de hora, hasta que acostumbrándome a mirar en la obscuridad, empecé a ver un bulto negro, como una sombra larga, que corría debajo de las luces... “Aquí está la payasada”, me dije.	And I gave him some rein. The horse didn’t budge. I whipped him again. Still the same. Then I looked to both sides and saw, at about a hundred paces, two lights that went on and off moving in every which way. There were no houses or shacks out there, no place where light could come from. Those are the candelillas – I said. -          The candelillas? Antonio asked. -          The candelillas. And for asking too many questions get me another drink. So since the horse was a little wild I decided not to push him anymore. So I sat there, feeling around my waist to see if I still had my knife in case I needed it. And I kept looking at those lights that went on and off from here to there, as if trying to make me dizzy. You couldn’t see any shadows or shapes.  Suddenly the lights disappeared for a while, and just when I thought they had gone off for good, they came on again, this time closer than before. The horse tried to back up, turn around, and take off, but I held him tight. Again the lights began going off and on and moving from side to side. Off they went again and didn’t come back on for a while, only to appear again, even closer than before. So fifteen minutes or so went by, and my eyes got used to seeing in the dark, when I began to see a black shape, like a long shadow that was running underneath the lights. “There’s the trick”, I said.
Y haciéndome el leso, principié a desamarrar uno de los pesados estribos de madera que llevaba; lo desaté y me afirmé bien la correa en la mano derecha. Con la otra mano agarré el cuchillo, uno de cacha negra que cortaba un pelo en el aire, y esperé. Poco a poco fueron acercándose las luces, siempre corriendo de un lado para otro, apagándose y encendiéndose. Cuando estuvieron como a unos cuarenta pasos, ya se veía bien el bulto; parecía el de una persona metida dentro de una sotana. Lo dejé acercarse un poquito más y de repente le aflojé las riendas al caballo, le clavé firmes las espuelas y me fui sobre el bulto, haciendo girar el estribo en el aire y gritando como cuando a uno se le arranca un toro bravo del pillo: ¡Allá va, allá va valla valla vallaaaaa! El bulto quiso arrancar, pero yo iba como celaje. A quince pasos de distancia revoleé con fuerzas el estribo y lo largué sobre el bulto. Se sintió un grito y la sombra cayó al suelo. Desmonté de un salto y me fui sobre el que había caído, lo levanté con una mano y zamarreándolo, mientras lo amenazaba con el cuchillo, le grité: -¿Quién eres tú? ¡Habla! No me contestó, pero se quejó. Lo volví a zamarrear y a gritar, y entonces sentí que una voz de mujer, ¡de mujer, compadre! me decía: -No me hagas nada, Vicente Montero... -¿Era una mujer?	And pretending I didn’t care much, I started to untie a heavy wooden stirrup I was carrying. Once I took it off the saddle, I grabbed the stirrup strap tightly with my right hand. And with the other I grabbed my black-handled knife, the one that could split a hair in the air. And then I waited. Little by little the lights got closer, always moving from here to there, off and on. When they were about forty yards away I could see the shape well. It looked like a person hiding under a priest’s robe. I let it come yet a little closer. Then all of a sudden, I loose the rains and dig my spurs hard into the horse. I charged against the shadow, with the stirrup swinging in the air, yelling like you do when a bull is getting away - yeeehawwww! The shape tried to run away, but I was all speed.  When it was within fifteen yards, I swung the stirrup hard and threw it against the shadow. I heard a scream and the shape dropped to the ground. I jumped off the horse and rushed over to the fallen thing. I picked him up with one hand, yanking him around while holding my knife to him. I yelled: -          Who are you? Speak! He didn’t reply, but let out a groan. I shook him and yelled again. Then I heard the voice of a woman. A woman! -          Don’t hurt me Vicente Montero… the voice said. -          Was it a woman?
-¡Una mujer, compadrito de mi alma! Y yo, bruto, le había dado un estribazo como para matar un burro. Pásame otro trago, Antuco. Al principio no me di cuenta de quién era, pero después, al oírla hablar más, vine a caer: era una mujer conocida de la casa, que tenía tres hijos y a quien se le había muerto el marido tres meses atrás. Le pregunté qué diablos andaba haciendo con esas luces, y entonces me contó que lo hacía para ganarse la vida. Porque como la gente era tan pobre por allí, no tenía a quién trabajarle y no quería irse para la ciudad y dejar abandonados a sus niños. En vista de todo esto, había resuelto ocuparse en eso. -¡La media ocupación que había encontrado! -Se untaba las manos con un menjunje de fósforos y azufre que se las ponía luminosas y salía en el potrero a asustar a los que pasaban, abriendo y cerrando las manos y corriendo para todos lados. Algunos se desmayaban de miedo; entonces ella les sacaba la plata que llevaban y se iba... Total, después que se animó y se sacó la sotana en que andaba envuelta, la subí al anca y la traje para el pueblo... Y desde entonces, hermano Juan de Dios, cuando me hablan de ánimas y de aparecidos, me río y digo: ¡Vengan candelillas, ánimas y fantasmas, teniendo yo mi estribo en la mano! Sírveme otro traguito. Antuco... -¡Pero, hombre, te lo has tomado casi todo vos solo!	-           A woman, mate! And I had hit her with a stirrup hard enough to kill a donkey. Get me another drink, Antuco. At first I didn’t notice who she was, but later, as she talked more, I recognized her:  my family knew her, she had three children, and her husband had died three months earlier. I asked her what the hell she was doing with those lights, and then she told me how she earned a living.  She said that people around there were so poor, there was nobody to work for. She didn’t want to go to the city and leave her children, so after weighing all her options, she decided to work doing this. -          Nice occupation she found! -          She would smear her hands with a mixture of phosphorus and sulfur, making her hands shine.  She would then go out to the pastures and scare those who’d go by, opening and closing her hands and running in every which way.  Some would faint, scared. Then she would strip them of their money and leave… So well, after she felt a little better, and took off the robe she was wrapped in, I got her on my horse and brought her into town.  And since then, my dear brother, every time someone talks to me about ghosts and sightings, I laugh and say: Come to me candelillas and ghosts, ‘cause I’ll be waiting with my stirrup in hand! Get me another drink, Antuco. -          What? You’ve almost drunk the whole thing yourself!
-¿Pero no lo habían hecho para mí? -Ahí tienes tú, Vicente; yo no creo mucho en ánimas, pero en el colocolo, sí. Mi padre murió de eso. -Sería alguna enfermedad -dijo Vicente, desperezándose-. Me está dando sueño con tanto vino y tantos fantasmas. ¡Ah! -bostezó. -Y te voy a contar cómo fue, sin quitarle ni ponerle nadita. -Cuenta, cuenta. -Hasta los cuarenta y cinco años, mi padre fue un hombre robusto, bien plantado, macizote. Cuando esto pasó, yo tendría unos diecinueve años. Vivíamos en Talca, cerca de la estación. Un día, por éstas y por las otras, mi padre decidió que nos cambiáramos a otra casa, a una que estaba al lado del presidio. La casa era de adobe, grande, aunque muy vieja; pero nos convenía el cambio, porque andábamos un poco atrasados. Cuando nos estábamos cambiando, vino una viejita que vivía cerca y le dijo a mi padre: -Mira, José María, no te vengas a esta casa. Desde que murió aquí el zambo Huerta. Nadie ha podido vivir en ella sin tener alguna desgracia en la familia. La casa está apestada; tiene colocolo.	-          Didn’t you two make it for me? -          Well, that’s your story, Vicente. I don’t really believe in ghosts. But I do believe in the colocolo. That’s how my father died. -          It must have been a disease, Vicente said, stretching his arms and legs out. He yawned. All this wine and talk of ghosts is making me sleepy. -          I’ll tell you how it happened. I won’t add or leave anything out. -          Go ahead. Tell us! -          For the first forty-five years of his life, my father had been a strong, burly man. I must have been nineteen when this whole thing happened. We were living in Talca, near the station. One day, for a number of reasons, my father decided we needed to move to a house next to the jail. It was an adobe house, big, but very old. But the change was good for us, because we were having money problems. During the move, an old lady who lived nearby came over to talk to my father. -          See, José María, the lady said. Don’t move in here. Ever since Blackie Huerta died here, every tenant has had a death in the family. The house is infested. It’s got colocolo.
Mi padre se rió con tamaña boca. ¡Colocolo! Eso estaba bueno para las viejas y para asustar a los chiquillos, pero a los hombrecitos como él no se les contaban esas mentiras. -No tenga cuidado, abuela; en cuanto el colocolo asome el hocico, lo hago ñaco de un pisotón. Se fue la veterana, moviendo la cabeza, y nosotros terminamos la mudanza. La casa era muy sucia, había remillones de pulgas y las murallas estaban llenas de cuevas de ratones... En el primer tiempo no sucedió nada, pero, a poco andar, mi padre empezó a toser y a ponerse pálido; se fue enflaqueciendo y en la mañana despertaba acalorado. De noche tosía tan fuerte que nos despertaba a todos. Le dolía la espalda y sentía vahídos. -¿Qué diablos me está dando? -decía. Mi madre le preparó algunos remedios caseros y le daba friegas. No mejoraba nada. -¿Por qué no ves un médico, José María? -le decía mi madre. -No, mujer, si esto no es nada. Debe ser el garrotazo el que me ha dado... Pasará pronto. Pero no pasaba; al contrario, empeoraba cada día más. Después le vino fiebre y un día echó sangre por la boca. Se quejaba de dolores en la espalda y en los brazos. No pudo ir a trabajar. Una noche se acostó con fiebre. Como a las doce, mi madre, que dormía cerca de él, lo sintió sentarse en la cama y gritar: -¡El colocolo! ¡El colocolo!	My father laughed with an open mouth. Colocolo! That was okay for old ladies or to scare children, but you didn’t bring up a tale like that to a big man like him. -          Don’t worry, grandma. As soon as the colocolo peeks his snout out I’ll crush his head with a stomp. So the old lady left, shaking her head on her way out. We finished with the move. The house was very dirty. There was tons of fleas, and the walls were covered in mouse holes. There wasn’t anything wrong at first. But not long after, my father got this cough and started going pale. He started to lose weight and every morning he’d wake up feeling hot. At night his coughing was so loud that he’d wake us all up. His back would hurt and he’d feel like fainting. -          What in heaven’s name is happening to me? He’d say. My mother tried home remedies and rubbings, but he wouldn’t get any better. -          Why don’t you go see a doctor, José María? My mother would tell him. -          Nah, this is nothing. I must have caught the flu. It’ll go away soon. -          But it didn’t go away. Not at all. He got worse and worse. Later on the fever came, and one day he started spitting blood. He complained about pain in his back and arms. He couldn’t go to work. One night he went to bed with a fever. At about midnight, my mother, who was sleeping near him, heard him sit up in bed and scream: -          The colocolo! The colocolo!
-¿Qué te pasa, José María? -le preguntó mi madre llorando. -¡El colocolo! ¡Me estaba chupando la saliva! Nos levantamos todos. Mi padre ardía en fiebre y gritaba que había sentido al colocolo encima de su cara, chupándole la saliva. Esa noche nos amanecimos con él. Al otro día llamamos un médico, lo examinó y dijo que había que darle éstos y otros remedios. Los compramos, pero mi padre no los quiso tomar, diciendo que él no tenía ninguna enfermedad y que lo que lo estaba matando era el colocolo. Y el colocolo y el colocolo y de ahí no lo sacaba nadie. -¡Y dale con el colocolo! -murmuró Vicente Montero. -Se le hundieron los ojos y las orejas se le pusieron como si fueran de cera. Tosía hasta quedar sin alientos y respiraba seguidito. -No me dejen solo -decía-. En cuanto ustedes se van y me empiezo a quedar dormido, viene el colocolo. Es como un ratón con plumas, con el hocico bien puntiagudo. Se me pone encima de la boca y me chupa la saliva. No le he podido agarrar, porque en cuanto quiero despertar se deja caer al suelo y lo veo cuando va arrancando. ¡No me dejen solo, por Diosito!	-          What’s wrong José María? My mother asked in tears. -          The colocolo! It was sucking my spit! We all got out of bed. My father was burning up with fever and told us, screaming, that he’d felt the colocolo on his face sucking his spit. We stayed up with him all night that time. The next day we called a doctor, he checked on my father, and told us we needed to give him this and that medicine. We bought them, but my father refused to take them, saying he wasn’t sick with anything. That it was the colocolo that was killing him. Colocolo this, and colocolo that. And nobody could convince him otherwise. -          Again with the colocolo! Vicente Montero muttered. -          His eyes started to look sunken, and his ears looked as if they were made of wax. He’d cough until he was out of breath, and he’d breathe in short gasps. -          Don’t leave me alone, he’d say. As soon as y’all leave and I start to fall asleep the colocolo comes. It looks like a mouse with feathers, with a pointy snout. It sits on my face and starts to suck my spit. I haven’t been able to catch it, ‘cause as soon as I start waking up it jumps down to the floor and I can see it scurrying away. For goodness sake, don’t leave me alone!
En la casa estábamos con el alma en un hilo, andábamos despacito como fantasmas y no sabíamos qué diablos hacer. ¡No es broma ver que a un hombre tan fuerte como un roble se lo lleva la Pelada sin decir ni ¡ay! Y así, hasta que mi padre pidió que llamáramos a la viejecita que le había aconsejado que no nos fuéramos a esa casa. Fuimos a buscar a la señora, vino, y cuando vio el estado en que se encontraba mi padre, le dijo: -¿No te dije, José María Pincheira, que no te vinieras a esta casa, que había colocolo? -Sí, abuelita, tenía razón usted... Pero ¿qué se puede hacer ahora? -Ahora, lo único que se puede hacer es aguaitar al colocolo en qué cueva vive; a veces se sabe por el ruido que hace; se queja y llora como una guagua recién nacida. Cuando no grita, para encontrarlo hay que espolvorear el suelo con harta harina, echándola de modo que no quede ninguna huella encima. Al otro día se busca en la harina el rastro del colocolo y una vez que se ha dado con la cueva, se la llena de parafina mezclada con agua bendita... Con esto no vuelve nunca más. ¿Es un ratón el colocolo? -preguntó mí madre. -No, mi señora, parece un ratón y no lo es; parece un pájaro y no es pájaro; llora como una guagua y no es guagua; tiene plumas y no es ave. -¿Qué es, entonces? -Es... el colocolo. Nace del huevo huero de una gallina. Cuando se deja abandonado un huevo así, sin hacerlo tiras, viene una culebra, se lo lleva y lo empolla; cuando nace, le da de mamar y le enseña a chupar la saliva de las personas que duermen con la boca abierta. Se fue la señora, dejándonos más asustados de lo que estábamos antes. Esa noche llenamos de harina todo el piso de la pieza, desparramándola de adentro para afuera, de modo que no quedara rastro alguno. Mi hermano Andrés y yo nos tendimos en la puerta, de guardia, armados de piedras y palos, listos para entrar cuando mi padre llamara. Conversando y fumando, nos quedamos dormidos. A medianoche nos despertó el grito de mi padre: -¡El colocolo! ¡El colocolo! Entramos y no hallamos al dichoso bicho. Buscamos las huellas, pero había tantas, que nos salió lo mismo que si no hubiera ninguna. En todas las bocas de las cuevas había huellas de entradas y salidas de ratones. ¿Cómo íbamos a saber cuáles eran las del colocolo? Al otro día se repitió la pantomima. Mi padre estaba muy mal, tosía y tenía una fiebre de caballo. Más o menos a la misma hora de la noche anterior, sentimos que se quejaba como una persona que no puede respirar. Escuchamos y oímos como un gemido de niño chico. De repente mi padre se sentó en la cama y dio un grito terrible. Entramos corriendo y vimos al colocolo; iba subiendo por la muralla hacia el techo. -¡Allá va, Andrés, mátalo! Mi hermano, que estaba del lado en que el animal iba subiendo, le dio un peñascazo con tanta puntería, que le pegó medio a medio del espinazo. Se sintió un grito agudo, como de mujer, y el colocolo cayó en un rincón. Si lo hubiéramos buscado en seguida, tal vez lo habríamos encontrado, pero con el miedo que teníamos y con lo que nos demoramos en tomar la luz, el colocolo desapareció, dejando rastros de sangre a la entrada de una cueva.	At home we were all on pins and needles. We’d walk around slowly, like ghosts, and we had no idea what the hell to do. It’s no joke to see a man strong as an ox being taken by Death without making a peep. And that’s how things were, until my father asked us to call that old lady who had told him to stay away from the house. So we went to see her. She came to the house, and when she saw the condition my father was in she said: -          Didn’t I tell you, José María, not to move into this house? That it had the colocolo? -          Yes, ma’am. You were right. What can we do now, though? -          The only thing we can do now is watch the colocolo to see what hole he lives in. Sometimes you know because of the noise it makes. It whimpers and cries like a newborn baby. If it doesn’t cry, to find it you need to sprinkle flour all over the floor, making sure no prints are on it. The next day you look for the trail the colocolo left, and once you find the hole, you fill it up with kerosene mixed with blessed water. After that it’ll never come back. -          Is the colocolo a mouse? My mother asked. -          No, ma’am. It looks like a mouse - but it’s not a mouse. It looks like a bird - but it’s not a bird. It cries like a baby - but it’s no baby. It’s got feathers but it’s not a bird. -          Then, what is it? -          It’s … the colocolo. It’s born from a bad chicken egg. When that egg is abandoned, whole, with no cracks in it, a snake comes around, takes it away, and sits on it. When the egg hatches, the snake nurses it, and teaches it to suck the spit of the people who sleep with their mouth open. The old lady left. Leaving us all even more scared than before. That night we covered the floor in the whole room with flour, starting from the middle making our way out so we wouldn’t leave any prints. My brother Andrés and I kept guard right outside the door, laying down and armed with rocks and sticks, ready to go in when my father called. We were talking and smoking, and we fell asleep. At midnight the screams of my father woke us up: -          The Colocolo! The Colocolo! We went in and couldn’t find the damn critter. We looked for prints, but there were so many that it was like there wasn’t any. There was mouse prints going in and out of every hole. How were we supposed to know which ones were the colocolo’s? The next day was a repeat performance. My father was not doing well. He was coughing and had a really high fever. At around the same time as the night before, we heard him moaning like he couldn’t breathe.   And then we heard what sounded like the whimper of a small child.  Suddenly my father sat up in the bed, and let out a terrible cry.  We ran into the room, and saw the colocolo.   It was climbing up the wall towards the ceiling. -          There it goes, Andrés. Kill it! My brother, who was closer to the wall the colocolo was climbing, threw a rock at it. His aim was so good, he hit it dead on - right on its back. We heard a high-pitched scream, like a woman’s, and the colocolo dropped into a corner. We might have caught it if we had gone after it right away, but we were so scared, and it took us forever to grab a light. The colocolo vanished, trailing blood into one of the mouse holes.
En la mañana murió mi padre. Vino el médico y dijo que había muerto de la calientita, que la casa estaba infectada y que nos debíamos cambiar de ahí. Después que enterramos al viejo, hicimos una excavación en la cueva en que se había metido el colocolo, pero no encontramos nada. La cueva se comunicaba con otra. Nos fuimos de la casa y un mes después, en la noche, volvimos mi hermano Andrés y yo y le prendimos fuego. Y dicen que cuando la casa estaba ardiendo, en medio de las llamas se sentía el llanto de un niñito... Terminó su narración José Manuel Pincheira y en el instante de silencio que siguió a su última palabra se oyó un suave ronquido. Vicente Montero se había dormido. -Se durmió el compadre. -Debe estar cansado... y borracho. -¡Eh! -le gritó José Manuel, dándole un golpe con la mano. Dormido como estaba y medio borracho, el empujón hizo perder el equilibrio a Vicente Montero, que osciló como un barril, inclinándose hacia atrás. Alcanzó a enderezarse y saltó a un lado gritando: -¡Epa, compadre! ¿Qué le pasa, señor? -le preguntó irónicamente Antonio. -¡Por la madre! Estaba soñando que un colocolo más grande que un ternero me estaba chupando la saliva como quien toma cerveza cuando tiene sed. Se rieron José Manuel y Antonio. Vicente, desperezándose, dijo: -Ya debe ser muy tarde. Buscó en todos sus bolsillos, diciendo:	My father died the next morning. The doctor came and said the fever finally got him. He said the house was infested and that we needed to move. After we buried the old man, we dug into the hole the colocolo had gone in, but we didn’t find anything. The hole was connected to another hole. We moved out, and a month later, at night, my brother Andrés and I went back and set the house on fire. They say that when the house was burning, you could hear the cry of a baby coming out of the flames. Jose Manuel Pincheira ended his story.  The silence after his last word was followed by a soft snore. Vicente Montero had fallen asleep. -          The guy fell asleep. -          He must be tired…and drunk. -          Hey! José Manuel yelled, and nudged him with his hand. Asleep and drunk as Vicente was, the push made him lose his balance. His body slowly swung, like a barrel, tilting backwards. He had enough time to straighten up, and jumped to the side yelling: -          Whoa, buddy! -          What’s wrong, partner? Antonio asked, ironically. -          Son of a gun! I was dreaming a colocolo, bigger than a calf, was sucking my spit like it was drinking beer on a hot day! Jose Manuel and Antonio laughed. Vicente, stretching out, said: -          It must be late. He looked in all his pockets and said:
-¿Dónde está mi reloj? -¿Tienes reloj, Vicente? Andas muy en la buena. -Sí, tengo un reloj que le compré al mayordomo. Aquí está. Y sacó un descomunal reloj Waltham. -¡Ja, ja! Ese no es un reloj, pues, señor... Eso es una piedra de moler. ¡Una callana! -Sí, ríanse, no más... Este es un reloj macuco. Anda mejor que el de la iglesia. Cuando el de la iglesia da las doce, el mío hace ratito que las ha dado Me sirve muchísimo. Estuve como un año juntando plata para comprarlo. No lo dejo ni de día ni de noche. Cuando me acuesto lo cuelgo en la cabecera y le digo: Mañana a las seis, ¿no? Y a las seis en punto despierto. No lo cambio ni por un caballo con aperos de plata... Ya son las once y media. Me voy. Se despidieron los amigos y después de dos tentativas para montar, Vicente Montero montó y se fue. Dejó que su caballo marchara al trote, abandonándose a su suave vaivén. Tenía sueño, modorra; el alcohol ingerido se desparramaba lentamente por sus venas, produciéndole una impresión de dulce cansancio. Inclinó la cabeza sobre el pecho y empezó a dormitar, aflojando las riendas al caballo, que aumentó su carrera. Insensiblemente se fue durmiendo, deslizándose por una pendiente suavísima. De pronto apareció ante sus ojos, en sueños, un enorme ratón con ojos colorados y ardientes que empezó a correr delante del caballo. Corría, corría, dándose vuelta de trecho en trecho para mirarlo con sus ojos ardientes. Después se paró ante el caballo y dando un salto se colocó sobre la cabeza del animal, desde donde empezó a mirarlo fijamente. Era un ratón horrible, con pequeñas plumas en vez de pelos, la cabeza pelada y llena de sarna y el hocico puntiagudo, en medio del cual se movía una lengua roja y fina como la de una culebra. Mucho rato estuvo allí, mirándolo sin cerrar los ojos, hasta que dando un chillido saltó y quedó colgando de la barba de Vicente Montero.	-          Where’s my watch? -          You got a watch, Vicente? You must be doing good. -          Yeah. I got a watch. I bought it from the priest. Here it is. He pulled out a huge Waltham watch. -          Ha! That’s not a watch, man. That’s a grindstone. Some watch! -          Yeah, laugh it up. This is a clever watch. It works better than the church clock. Which is always trying to keep up with mine. I use it a lot. I saved up money for a whole year to buy it. I keep it on me day and night. When I go to bed, I hang it on the headboard and say to it: Tomorrow at 6, alright? And right at 6 I wake up. I wouldn’t trade it for a horse with a silver saddle… It’s half past eleven. I’m leaving. The friends said their goodbyes, and after two attempts to get on his horse, Vicente Montero got on and rode away. He let his horse go at a trot pace. He felt sleepy and drowsy. The alcohol he’d had was slowly spreading through his veins, giving him a feeling of sweet weariness. He rested his head down against his chest and began to doze off. He loosened the reins, and the horse picked up the pace. Without realizing, he went into a deeper sleep, sliding down a gentle slope. Suddenly, before his dreaming eyes, a giant mouse appeared. It had red burning eyes and was running ahead of the horse. It ran and ran. It would turn his head around off and on to stare at the horse with its burning eyes. Then it stopped, right in front of the horse. The mouse took a jump and landed on the horse’s head. There it just stared at the horse. It was a horrible mouse. It had tiny feathers instead of fur. Its head was bald, all mangy. The snout was pointy, and in the middle of it, a red and thin snake tongue flicked. It stayed there for a long while, staring at the horse without blinking. Until it let out a shriek. The mouse jumped at Vicente’s face, and was now hanging off his beard.
¡Eh! -gritó éste angustiosamente, tirando con todas sus fuerzas de las riendas. Detenido bruscamente en su carrera, el caballo dio un fuerte bote hacia el costado y Vicente Montero, después de dar una vuelta en el aire, cayó de cabeza al suelo. La violencia del golpe y el estado de semiembriaguez en que se encontraba, hicieron que se desvaneciera. Rezongó unas palabras y allí quedó, medio desmayado y medio dormido. Así estuvo largo rato... Después despertó, sintió un escalofrío, se restregó los ojos y miró a su alrededor, atontado. Vio a su caballo, unos pasos más adelante, mordisqueando unas hierbas. -¿Qué diablos me habrá pasado? El aire y el sueño le habían avivado la borrachera. Se puso de rodillas, tiritando, procurando explicarse la causa de su estada en ese sitio y en esa postura. Recordó algo, muy vagamente: el colocolo, un hombre que se había muerto porque se le había acabado la saliva, una vieja que echaba harina en el suelo, y un ratón con ojos colorados, sin saber si todo eso lo había soñado o le había sucedido. Se afirmó en una mano para levantarse, y al ir a hacerlo, miró hacia el suelo. Allí vio algo que lo dejó inmóvil. A un metro de distancia, entre el pasto alto, un ojo claro y brillante lo miraba fijamente. -Esta sí que es grande -murmuró, volviendo a caer de rodillas y mirando asustado aquel ojo amenazante. Recordó entonces el horrible ratón de ojos ardientes que había visto o soñó ver. Hizo: ¡Chis! queriendo espantar a aquel ojo fijo, pero éste continuó mirándolo. Si hubiera tenido la estribera. De pronto se estremeció de alegría: recordó que en el sueño, o en lo que fuera, alguien había muerto un colocolo de un peñascazo.	Whoa! Vicente said, desperately pulling the rains as hard as he could. Upon the abrupt stop, the horse made a hard sideways bounce, and Vicente Montero, after taking a flip in the air, landed head first on the ground.  The force of the impact, and Vicente’s drunkenness, caused him to pass out. He mumbled a few words, and there he lay, half unconscious and half asleep. There he was for a long while… later on he woke up, felt a chill, rubbed his eyes, and looked around, still woozy. He saw his horse, a few yards ahead, chewing on some grass. -          What in the world happened to me? Fresh air and some sleep had got him over his tipsiness. He got on his knees, shivering, trying to figure out where he was and, why he was lying on the ground like that. A vague memory came to mind: the colocolo, a man who had died because he’s run out of spit, and a red-eyed mouse. Did he dream all that? He did not know. So with one hand on the ground Vicente lifted himself up. And as he was doing that he saw something on the ground that left him petrified. At about a yard away, in the high grass, a light-color eye stared at him. This is the real thing, he mumbled, falling again on his knees. He looked, frightened, at that threatening eye. He then remembered that horrible mouse with burning eyes he had seen or dreamt he had seen. He tried to scare that staring eye away. Shoo! He said. But the eye kept staring. If he only had the stirrups with him… Suddenly, he was overcome with joy. He remembered that in the dream, or somewhere, somebody had killed a colocolo with a rock.
-Espérate, no más... ¡colocolo conmigo! Tanteó en el suelo, buscando una piedra; encontró una de tamaño suficiente como para aplastar media docena de colocolos, y calculando bien la distancia la lanzó hacia aquel ojo luminoso y fijo, gritando: -¡Toma! Se sintió un leve chirrido y él saltó hacia adelante, estirando la mano hacia el supuesto colocolo. Cogió algo frío y lleno de pequeñas puntas afiladas. Sintió un escalofrío de terror y lanzó violentamente hacia arriba lo que había tomado; en el momento de hacerlo, sin embargo; recordó algo que le era familiar al tacto en la forma y en la frialdad. Estiró la mano y recogió el objeto que descendía. Lo acercó a sus ojos y vio algo que le hizo darse un golpe de puño en el muslo, al mismo tiempo que gritaba con rabia: -¡Por la misma remadre! ¡Mi reloj Waltham!	Don’t you colocolo me! Wait ‘till I get you. He felt around the ground, looking for a rock. He found one big enough to crush half a dozen colocolos. He figured out how far it was, and threw the rock at that still, bright eye. Take that! He yelled. He heard a soft creak, jumped ahead, stretching out his hand to what he tought was the colocolo. He picked up something cold, with sharp pointy edges all around. Vicente felt a horrible chill down his spine. He threw what he had grabbed, hard into the air. But just as he was doing it, he remembered something that felt familiar in texture and coldness. He stretched out his hand and grabbed the object as it was coming down. He brought it closer to his eyes. What he saw made him punch his own leg and scream in anger: Son of a gun! My Waltham watch!